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Resum: Aquest article se centra en la figura de l’investigador, en mostra la dimensió 
personal i suggereix alguns elements de reflexió, control i autogovern. En aquest sentit,  
(i) ofereix un marc general per a la pràctica de la història intel·lectual; (ii) distingeix entre 
subjectivitat, subjectualitat i identitat; (iii) posa alguns exemples extrets de la pràctica 
de la història intel·lectual abans de la Guerra Civil i després; (iv) proposa mantenir ana-
líticament separats els aspectes d’ontologia, metodologia i epistemologia; (v) tracta les 
aportacions de la cultura i tècniques digitals en la pràctica de l’investigador, (vi) advoca 
per la construcció d’equips tant per mitigar en la mesura del possible els biaixos com 
per enfrontar-se a la complexitat dels productes conceptuals de les societats humanes, i 
(vii) defensa al final la personalitat, identitat i intuïció plurals de l’investigador per dur a 
terme aquesta recerca.
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The Intellectual History that we practice, just as it is

Abstract: This article focuses on the figure of the researcher, showing his personal dimen-
sion and suggesting some elements of reflection, control and self-government. In this 
sense, (i) it provides a general framework for the practice of intellectual history; (ii) dis-
tinguishes between subjectivity, subjectivity, and identity; (iii) offers some examples from 
the practice of intellectual history before and after the Spanish Civil War; (iv) proposes 
to keep analytically separated the aspects of ontology, methodology, and epistemology; 
(v) deals with the contributions of digital culture and techniques in the practice of the 
researcher; (vi) advocates for setting research teams both to mitigate biases as much as 
possible, and to address the complexity of the conceptual outcomes of human societies; 
(vii) and ultimately defends the plural personality, identity and intuition of the rese-
archer to carry out this work.
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1/ Introducció

El tema que Maria Arquer i Xavier Serra ens han proposat és certament 
engatjador.1 Tractaré aquí les figures de l’historiador, el filòsof i el científic 
social com a practicants d’història intel·lectual, p. ex. com a investigadors. In-
evitablement, el que explicaré té un vessant personal que no he volgut obviar, 
sinó posar de manifest. 

Parlar de la història intel·lectual catalana, d’historiografia, i de publicaci-
ons en obert és tot un repte, perquè significa aprofitar l’oportunitat de reflexi-
onar una mica sobre la revolució digital que estem vivint i sobre la possibilitat 
de recuperar el passat de moltes formes possibles. Com a memòria històrica, 
com a experiència viva, com a evolució temporal, com a galeria d’imatges i 
formes, com a models teòrics –estadístics, cognitius, econòmics, etc. 

Dividiré aquest article en diverses parts. Em referiré primer a la situació 
de la història intel·lectual catalana; després exposaré alguns elements formals, 
per passar de seguida a la figura de l’investigador, la seva subjectivitat, el pa-
per de les emocions, com poden ser controlades i, finalment, quin és el seu 
procés i resultat. Connectaré breument aquests elements amb la tecnologia 
digital i les publicacions digitals en obert al final. Amb l’edició del Journal of 
Catalan Intellectual History (JOCIH) de fons, parlaré, doncs, de la historia 
intel·lectual que practiquem, tal com és. Des d’un punt de vista, com he dit, 
personal.2 

2/ La situació de la història intel·lectual

La història intel·lectual catalana passa, com la sueca,3 desapercebuda, i pre-
senta algunes característiques que són similars: (i) està infrarepresentada en els 
programes d’estudi oficials de filosofia i història; (ii) està infrasubvencionada 

1. Aquest article és una reelaboració de la ponència presentada a la 53a edició de la Univer-
sitat Catalana d’Estiu, al curs Les figures de l’intel.lectual i del filòsof, coordinat per Maria 
Arquer i Xavier Serra (18 i 19 d’agost del 2021). Amb Joan Cuscó, Wendy R. Simon i 
Mario Macías vam presentar la secció anomenada «La cultura filosòfica a Catalunya i el 
Journal of Catalan Intellectual History».

2. El lector interessat en història intel·lectual a Catalunya pot consultar, Casanovas, Mon-
serrat-Molas, Simon (2017). Per a la nova etapa de la revista: https://journalofcatala-
nintellectualhistory.org/index.php/jocih. Vegeu també la presentació que en fa Macías 
(2023). Sobre història de la filosofia, cal parar atenció a l’excel·lent síntesi o «geografia 
intel·lectual» dibuixada per Cuscó (2023) en aquest mateix volum. Així, no cal repetir 
aquí els noms. L’esforç de recuperació dut a terme per Pere Lluís Font i Jordi Sales ha 
estat seguit per almenys dues generacions més de filòsofs que han intentat reparar el que 
van trobar no solament trencat, sinó esmicolat. En aquest sentit, no hi ha hagut només 
un esforç intel·lectual, sinó de justícia pròpiament restaurativa que va més enllà, per cert, 
del que hom pugui considerar polític. 

3. Així ho ha expressat Jansson (2021) referint-se a la comparació amb la història cultural 
en llengua anglesa.  
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en els programes de recerca; (iii) està desacreditada en els plans acadèmics 
tant estatals com nacionals; (iv) i el que és encara més excitant i podem apro-
fitar: amb totes les contribucions que hi ha hagut, com a camp comú, com a 
domini intel·lectual, la teoria i la història de la història intel·lectual catalana 
estan encara per fer, des dels Estudis Universitaris Catalans de principis de 
segle, amb la saga dels Rubió –Ors, Lluch i Balaguer–4 a l’obra imponent de 
Miquel Batllori.5 

El fet que el català sigui una llengua minoritària i les classificacions disci-
plinars (historiadors amb historiadors, sociòlegs amb sociòlegs, filòsofs amb 
filòsofs) hi tenen molt a veure. I també la integració dels investigadors que la 
practiquen de manera interdisciplinària en camps estatals, nacionals i inter-
nacionals que els avaluen en funció del càlcul del seu impacte en les revistes 
i en funció dels interessos de les àrees i departaments universitaris oficials. 

Això no és exclusiu de l’Estat espanyol. A l’exterior, la història intel-
lectual catalana tendeix a integrar-se en els estudis de literatura espanyola i 
portuguesa (ibèrica) i llatinoamericana, o en els estudis culturals. Hauríem 
d’aprendre de què van fer i com, els intel·lectuals catalans a l’exili, de Fer-
rater Mora (Bryn Mawr College) a Manuel Duran (Yale). No penso que es 
diluïssin en la cultura hispànica. Van mantenir la identitat, híbrida de moltes 
maneres, però el que és més important és que amb la globalització, en el món 
digital, i amb els més de dos-cents mil catalans que estan vivint fora de Ca-
talunya avui mateix, s’esborra o es transforma si més no la línia tallant entre 
l’endins i l’enfora que va marcar la vida i l’obra de la primera onada d’intel-
lectuals a l’exili (com Ferrater), la segona onada d’intel·lectuals a l’estranger 
(com és el cas de Salvador Giner o Josep-Ramon Llobera), i de la tercera 
tanda d’intel·lectuals al món (com, ara mateix, Montserrat Guibernau, al 

4. Cf. Sobrequés. Peláez, i Vilanova i Vila-Abadal (2018). 
5. Em refereixo aquí a la història de la història intel·lectual, no a les múltiples reflexions 

sobre el caràcter, tipus i desenvolupaments de la rica historiografia catalana. En aquest 
sentit, cada generació d’historiadors ha dit la seva en un camp comú. Josep Fontana, 
Jaume Sobrequés, Antoni Simon, Eva Serra, Jordi Casassas, Oscar Jané, Enric Pujol, i un 
llarg etcètera han contribuït a la discussió. Tampoc em refereixo a la reflexió sobre camps 
específics, o dels autors i obres que s’hi associen de forma prèvia (història de la filosofia, 
història del dret, història de l’economia, història de l’art...). El que apunto és que la 
història de les idees és un camp transversal, no fàcilment acceptat per tothom, que no ha 
rebut encara un tractament específic. Així, la història de la literatura i la història cultural 
acaben convertint-se en un lloc de la memòria on es classifiquen tot tipus d’obres sobre 
el pensament i la cultura. El que és propi de la història intel·lectual és la cerca de models, 
patrons, regularitats, motllos, esquemes, instruments, eines conceptuals, que poden ser 
incorporats a comportaments i pràctiques socials, i poden ser reutilitzats i modificats 
per donar lloc a d’altres productes, ja siguin obres o pràctiques. Això té conseqüències 
metodològiques, perquè fer història intel·lectual significa incorporar també molts tipus 
diferents de coneixements, substantius o formals, depenent del problema que l’historia-
dor es planteja. El punt clau és el coneixement.
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Queen’s College de Londres, o Joan-Ramon Resina, a Stanford). La tercera 
onada ja no es troba amb les limitacions de la primera i la segona –en què 
el dilema era dicotòmic: tornar o no tornar. Poden estar simultàniament a 
dins i a fora, i això representa una situació que permet una identitat distinta. 

I els intel·lectuals de dins, per dir-ho així, també poden ser a fora: basta 
que tinguin en compte i escriguin en el codi diferent que significa la traduc-
ció a una altra llengua i un altre context cultural. Ningú diria, per exemple, 
que la investigació sobre Ramon Llull i sobre la transculturalitat medieval 
que fa Alexander Fidora és local. Ben al contrari, és universal i Llull genera 
avui el mateix interès que va suscitar en el jove Leibniz quan el llegia en llatí. 
Avui dia la societat digital ha democratitzat també, per dir-ho així, la répu-
blique des savants. 

Valdria la pena esbrinar quants joves són en departaments que inclouen 
la catalanística i els estudis culturals catalans, i com funciona la xarxa. Crec 
que l’Institut Ramon Llull hi està molt a sobre. Però, de fet, quan busquem 
informació sobre l’estat dels estudis, podem trobar-nos amb la resposta que 
Joan-Ramon Resina (2012: 49) va donar fa alguns anys:

Having been asked to comment on the state of Catalan Studies in the United 
States, I must consider it an invitation to speak about myself. Not because 
my vanity prompts me to say, as Louis XlVth allegedly said, that I am the 
thing itself, but rather because, in the absence of programs of Catalan Studies 
in this country, I can only refer to my subjective experience to answer a ques-
tion that has been addressed to me for reasons that must appear pertinent 
to others.

També Batllori va fer una reflexió similar sobre la filosofia catalana.6 Així, 
no constitueix cap sorpresa la conclusió de Resina: «Els estudis catalans no 
tenen encara un lloc sota el sol acadèmic». Resina es referia només a la lite-
ratura i la crítica cultural i literària, que és el seu àmbit. N’hi ha d’altres. Pel 
que fa a la història intel·lectual, hauríem d’anar pensant a: (i) desinstitucio-
nalitzar el discurs, sense lligar-lo només a les institucions acadèmiques, els 

6. Batllori (2003: 63) va encapçalar un dels seus darrers textos (al qual em referiré més tard, 
cf. nota 11) amb la següent reflexió: «Voldria començar amb una petita anècdota sobre 
la qüestió de si existeix o no una filosofia catalana. Essent professor de la Universitat 
de Harvard, Juan Marichal, l’editor i estudiós de la vida i de l’obra política de Manuel 
Azaña, un col·lega americà li preguntà quina matèria hi ensenyava. En contestar-li ell 
que història del pensament llatinoamericà, el col·lega li replicà: “Però, és que n’hi ha?” A 
Nord-amèrica, alguns no en sabien absolutament res. Un desconeixement que probable-
ment s’estén a la filosofia catalana». Cf. M. Batllori, «Ignasi Casanovas i Frederic Clascar. 
Historiografia i recuperació del pensament del set-cents i el vuit-cents», a J. Monserrat 
i P. Casanovas, Pensament i Filosofia a Catalunya, v. I: 1900-1923, INHECA/Societat 
Catalana de Filosofia, p. 63-80 (p. 63).
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departaments, o les universitats; (ii) fixar-nos en la gran quantitat d’aporta-
cions que es poden fer (i de fet es fan) des de camps especialitzats de saber 
aparentment molt distants entre si (com l’enginyeria, la matemàtica, l’antro-
pologia, la història, l’arquitectura, la ciència política, la medicina o totes les 
branques de la filosofia); (iii) sortir, útils com són, de les classificacions i els 
índexs de bibliometria (com ara «estudis ibèrics, estudis culturals, catalanís-
tica, hispanística...»); (iv) centrar-nos en la utilitat i l’interès d’investigaci-
ons específiques sobre objectes i subjectes de coneixement concrets (ja sigui 
Ramon Llull, la tecnologia musulmana de l’aigua a la València medieval, o 
el pactisme jurídic); (v) estudiar i entendre la metodologia aportada per la 
disseminació dels projectes d’investigació d’altres disciplines que no són la 
nostra.  

Si ho fem així, el risc d’establir una divisió massa estricta entre l’endins i 
l’enfora; el nostrat i l’estranger; o –el que és més arriscat– entre allò acadèmic 
i el que no ho és, es minimitza. Insistiré sobre aquest punt, perquè la història 
intel·lectual sempre ha estat la cruïlla, el punt de trobada, de moltes disci-
plines i personalitats distintes, amb un objectiu comú: l’anàlisi conceptual 
d’elements i sistemes culturals complexos. I una característica comuna: la 
llibertat que dona seguir un punt de vista personal, no necessàriament lligat 
a una sola disciplina. Això es pot fer en qualsevol llengua, depenent de quina 
en sigui l’audiència.

Si l’audiència és global, podem adoptar una llengua global també. Els 
països nòrdics –com Suècia– o Holanda, que tenen llengües minoritàries 
i són nació, estat, i una cultura diferenciada, ja fa temps que imparteixen 
l’educació superior en anglès. En ciència, en dret i tecnologia (el meu camp 
d’investigació), aquesta és la llengua comuna. 

Però no hi hauria d’haver cap problema a escriure en totes les llengües 
amb què l’investigador se senti còmode. I especialment en la llengua catala-
na, que és la nostra, i que no determina el contingut del que hom hi pot ex-
pressar. Tornaré sobre aquest punt, perquè la llengua ha estat fins ara també 
el punt d’integració i defensa de la personalitat i cultura catalana els darrers 
segles i, reprenent l’expressió de Prudenci Bertrana (Castellanos, 2005), si 
la determinació d’escriure en català és una vocació suïcida, també ho és per 
al cultivador d’història intel·lectual la determinació de no escriure en català 
i substituir-lo exclusivament per l’anglès o pel castellà perquè són suposa-
dament més globals. Escriure en anglès permet una disseminació, discussió 
i contrast més amplis. Escriure en la llengua pròpia, una expressió millor.7 

7. Les llengües no són semànticament intercanviables. Hi ha elements de difícil traducció 
que depenen de la cultura que les sustenta i la identitat compartida dels parlants. Agafem 
només un trosset de la caracterització final dels catalans que fa Rodolf Llorens Jordana, 
plena de jocs i contrasentits amb expressions fetes, a Com han estat i com som els catalans 
(1969, 1998: 275: « (…) no tenim llana al clatell ni pèls a la llengua, però rebem la gent 
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Escriure en totes dues (o més), un esforç de comprensió, que és com un 
deure d’integració personal i intel·lectual de les diverses cultures que l’autor 
comparteix.8 

3/ Models i metamodels

De fet, cada cop que mirem cap al passat i l’observem com un conjunt 
de dades, afegim alguna cosa que no hi era. La nostra mirada és, per dir-ho 
així, creadora, i per bé que intentem depurar la nostra subjectivitat i donar 
com a resultat una història neta, la veritat és que les teories i conceptes que 
utilitzem són com una teranyina que atrapa i enganxa cada cop més les dades 
que considerem com a tals –com a «dades»– i lliga també l’analista a les for-
mes conceptuals que utilitza i llança cap el present i cap el futur. Hi ha una 
paradoxa aquí: d’una banda les dades són les que són, tossudes i pesades, n’hi 
ha que cauen pel seu propi pes. Però d’altra banda, la seva selecció, anàlisi i 
interpretació transforma els referents i els objectes (ja siguin coses, estats de 
coses o relacions) en entitats digitals, en informació, i com a tal són lleugeres 
com el vol de les mosques. De ser el que són passem a dir el que són, i de dir 
el que són passem al que volem que diguin, o més encara, al que els fem dir 
d’acord amb la metodologia emprada.

La imatge de la teranyina i la mosca no és només una metàfora. Alguna 
cosa així han fet Hashmi, Lam, Casanovas i De Koker (2024) en atrapar 
més de quatre-cents conceptes utilitzats en dret en una estructura de xarxa, 
a partir d’una enquesta de més de nou-cents articles especialitzats sobre 
«compliment jurídic» (legal compliance). El fet que l’àmbit jurídic estigui 
travessat per totes aquestes relacions és un fet que normalment passa desa-
percebut. La metodologia estadística i la visualització corresponent servei-
xen per això.

a repèl; no ens mamem el dit, però bevem a galet i combreguem amb rodes de molí. 
Així som d’olles els de can Bon’olla del Torrent de l’Olla». Traduir-ho (aproximadament) 
a una altra llengua constitueix un repte. Hom ha de pensar des d’aquesta altra llengua, 
amb referents, nuclis de significat i expressions fetes diferents. El resultat de la traducció 
pot ser ben interessant, però no pot transmetre amb la mateixa precisió les connotacions 
de sentit que el text de Jordana desperta en el lector i que aquest darrer reconeix de ma-
nera natural si en comparteix la llengua i els referents.

8. Crec que és cert el que ja assenyalava Joan Fuster: la llengua que hom ha après a parlar 
de petit a la família és determinant en la tria de la llengua literària, perquè és el motlle 
cultural (dispositiu i mecanisme en deia ell) on s’encabeix l’aprenentatge de les altres. 
Vegeu la síntesi que n’ha fet Xavier Serra (2023: 31-42). Però també cal apuntar aquí a 
la llibertat de l’investigador en la tria quan escriu en diversos contextos i per a públics di-
versos. Especialment en el cas de membres de famílies que comparteixen dues llengües o 
més, no és clar que n’hi hagi una de dominant. La tria conté elements personals, culturals 
i professionals. Vegeu la reflexió que fa Simon (2023) en aquest mateix volum. 
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Figura 1. Correlacions entre conceptes jurídics. Font: Hashmi. Lam, Casanovas i de Koker (2024) 

Taula 1. Mètriques. Font: Hashm i. Lam, Casanovas i De Koker (2024). S.E = Standard 
Error; C.R = Critical Ratio; P = Probability. 
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El diagrama de la figura 1 i la taula corresponent han estat produïts des-
prés d’efectuar una classificació de conceptes i de calcular-ne les correlacions 
mitjançant diversos coeficients (en aquest cas, Pearson, Jaccard i Sorensen). 
La seva interpretació, però, requereix la teoria que hem imaginat per produir 
i fer sentit de les dades.9 Com que els conceptes són generals, no específics 
de cap camp i situació determinada, utilitzem un metamodel que requereix 
l’elaboració de conceptes teòrics per interpretar les correlacions. En aquest 
cas, volíem poblar un concepte de dret i d’aplicació jurídica que hem anome-
nat governança jurídica i que serveix per descriure el funcionament del dret 
digital al segle xxi mitjançant llenguatges d’ordinador (el metaestat de dret). 
Volíem integrar l’ètica i les polítiques públiques dins del metamodel, perquè 
això és el que ens trobarem a partir d’ara en la societat digital: models de go-
vernança en ecosistemes de regulació (Casanovas, De Koker i Hashmi, 2022).

Aquests instruments metodològics i el seu ús teòric són molt comuns 
en intel·ligència artificial, perquè constitueixen l’estructura de base des de 
la qual es pot partir. Des d’aquest punt de vista, són el pilar en què es basen 
els models teòrics i la semàntica que es posa en pràctica tant per explicar 
els fonaments d’un programa com per desenvolupar-lo tècnicament a partir 
de llenguatges formals i algorismes. És a dir, articulen el panorama general 
o univers del discurs de (i) les pressuposicions epistemològiques, (ii) l’on-
tologia, (iii) la metodologia que es posa en obra per construir el sistema. 
Analíticament, és millor mantenir aquests aspectes separats –epistemologia, 
ontologia, metodologia–, però tots tres són essencials per oferir una visió de 
conjunt, i el que cal és que no hi hagi contradiccions entre si. Tot això és 
conegut en filosofia de la ciència, perquè la construcció de metamodels ha 
rebut molta atenció els darrers anys, especialment lligada a les simulacions 
(Khatouri, Benamara, Breitkopf i Demange, 2022). 

Tanmateix, no és d’això del que voldria parlar, sinó d’alguns aspectes que 
no se solen posar gaire de manifest i que em sembla que són importants 
respecte a la història intel·lectual. En primer lloc, els metamodels incorporen 
alguna cosa més que les tres dimensions clàssiques que acabo d’esmentar: 
incorporen també la visió subjectiva del seu autor o autors, i això significa que 
la seva adopció implica (i) una filosofia pràctica (incloent-hi una visió ètica i 
política); (ii) i una filosofia de la història. I la història intel·lectual, justament, 
comporta l’estudi de totes aquestes coses, mitjançant les metodologies que es 
vulgui, però amb un alt grau de creativitat, intuïció i història personal que és 
millor descloure i posar de manifest també.

9. La teoria ja és en la construcció de les dades. Per exemple, hem classificat en el diagrama de 
manera preliminar els contractes com a soft law perquè aquesta categoria aglutina les dis-
tintes formes d’acords. La majoria dels juristes els classificaria, però, com a hard law perquè 
els efectes dels contractes privats són vinculants i obligatoris des del punt de vista del dret 
públic. Podem construir els conjunts de diverses maneres possibles, encara en discussió.
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4/ Subjectivitat

He d’insistir en la subjectivitat, perquè si en ciència fa un paper, en his-
tòria i en ciències socials constitueix un component de què no podem ni 
hem de desfer-nos. Això no significa manca de rigor. Significa solament que 
la perspectiva adoptada pels autors incorpora la seva trajectòria, aquella que 
no s’explica ni és a la superfície, sinó que és colgada, tàcita en els escrits o 
models, i per tant ha de ser redescoberta per l’analista un cop passat el temps. 
La subjectivitat en història intel·lectual és inevitable, i això atén tant l’incons-
cient com la consciència de l’investigador. 

Faríem bé de prestar atenció als darrers desenvolupaments de la neuro-
ciència cognitiva sobre això, i especialment a l’anomenada neuropsicoanà-
lisi. Per sorpresa de molts, han estat els neurocientífics de darrera generació 
els qui, continuant amb el treball de Jaak Panksepp (1943-2017), Anto-
nio Damasio (1944) i Jean LeDoux (1949), han redescobert la relació de 
l’obra de Freud amb el contingut de la consciència partint de les propietats 
físiques del cervell. L’emergència de la consciència, de la subjectivitat, ha 
estat un dels problemes més difícils de resoldre per a la ciència del segle xx. 
Encara ho és avui. Mark Solms acaba de mostrar com es poden usar els al-
gorismes de Karl J. Friston (1959) sobre la denominada «energia lliure» [free 
energy principle].10 Seguir el desenvolupament matemàtic de l’autoorganitza-
ció contra l’entropia no és certament senzill. Tot això és encara matèria de re-
cerca. Però la descoberta que la subjectivitat impregna tot el comportament 
cerebral i que els sentiments, afectes i aferències situades fora del còrtex són 
encara més essencials per explicar la conducta que la representació mental 
i l’abstracció conscient és important i va ser anticipada per Freud (Solms, 
2021).  

És aquesta la connexió que ens interessa ara, perquè els historiadors, vul-
guin o no, interpreten en funció dels seus valors, i imaginen retrospectiva-
ment i anticipada tant en funció de les seves hipòtesis com dels sentiments 
que generen i que les generen també. És important tenir-ho en compte: tant 
per interpretar com per controlar les interpretacions. El que els filòsofs ano-
menaven «sensacions» van després. Els sentiments, les emocions, són presents 
abans, durant i després d’escriure, i la seva font pot restar profundament 
immersa en el context que l’investigador fa seu quan recopila, construeix, 
analitza i usa les dades. Tant com el producte del seu treball –la història intel-
lectual– són els historiadors els qui són importants aquí. 

10. Segons Friston (2013), «life –or biological self-organization– is an inevitable and emer-
gent property of any (ergodic) random dynamical system that possesses a Markov blan-
ket».
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5/ Subjectivitat, subjectualitat i identitat

Separaré primer la subjectivitat –una propietat individual– de la subjec-
tualitat, la relació del subjecte amb el seu entorn, amb els altres subjectes, 
i amb els objectes cognitius que construeix. El tema de la subjectualitat de 
l’autor és clàssic en la sociologia reflexiva de la segona meitat del segle passat. 
Erving Goffman (1922-1982), Aaron Cicourel (1928-2023), Pierre Bour-
dieu (1930-2002) s’ho van plantejar directament, com a objecte d’estudi. 
Bourdieu, per exemple, afirmava: 

Ce qui me désole quand je lis certains travaux de sociologues, c’est que des 
gens qui font profession d’objectiver le monde social soient si peu capables 
de s’objectiver eux-mêmes et ne voient pas que ce qui parle dans leur discours 
d’apparence scientifique, ce n’est pas l’objet, mais leur rapport à l’objet: ils 
trahissent le ressentiment, l’envie, la concupiscence sociale, des aspirations 
inconscientes, de la haine, des tas de choses non analysées. (DuVerlie i Bour-
dieu, 1987: 197)

Però el que irritava més el sociòleg francès era el que denominava et-
nocentrisme del savi, p. ex. tota la càrrega cultural i social que arrossega 
l’observador de forma inconscient en la reflexió exterior al seu objecte i 
que reprodueix sense adonar-se’n quan fa ciència social, economia, història 
o antropologia. 

És aquesta càrrega cultural la que pròpiament configura el tema de la 
identitat que, encara, ha de distingir-se de la subjectivitat i la subjectualitat. 
La identitat té a veure amb els altres, amb el diàleg, amb el col·lectiu i, com 
hem vist en relació amb la historiografia, amb el camp o domini que es 
construeix des del coneixement. Partint dels llenguatges de representació, 
nosaltres diríem avui que la identitat está directament vinculada a la rela-
ció que establim entre dades i metadades. N’és un resultat que, al mateix 
temps, emmarca altres resultats i per tant constitueix un marc dinàmic, un 
framework que articula el que anem pensant, dient, fent... i sentint (i aquí ve 
el problema).

Així, la subjectivitat es refereix a l’individu concret que pensa i escriu, les 
seves característiques, manies, temes i estils. La subjectualitat es refereix a la 
relació d’aquest individu amb el seu entorn (físic, cognitiu i informatiu). La 
identitat travessa totes dues dimensions i les engalza en el joc de possibilitats 
i limitacions que ofereix la pròpia llengua, en el pensament propi. Justament 
per això és un tema essencial. I ho és també perquè el joc de la identitat sobre 
les dues dimensions del subjecte introdueix la multiplicitat. Com que hi ha 
patrons identitaris, esquemes culturals que s’aprenen i hom segueix quasi au-
tomàticament, la seva identificació condueix a identitats, en plural, d’acord 
amb la progressió del temps, el canvi d’espai i la pluralitat de contextos en 
què operen. 
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6/ Emocions i creences

Els historiadors mateixos, les seves històries personals, importen. A Cata-
lunya, a Espanya, la Guerra Civil va obrir una ferida molt profunda sentida 
per tots els historiadors, de les idees o no, em temo que fins avui mateix. Vist 
amb certa distància, penso que aquest fet sempre s’ha de tenir en compte 
tant en les lectures com en les descripcions històriques. Formen part d’aquest 
context íntim que acaba enganxant-se a l’investigador com una segona pell. 
Bastant delicada, per cert. Posaré un parell d’exemples, primer, de dos histo-
riadors de les idees a Catalunya força diferents entre si, a cavall de la guerra. 
I posaré després un exemple de postguerra sobre la identitat, perquè les his-
tòries personals no s’haurien de tractar de forma crua, separant vida i obra, 
com si diguéssim, sinó considerant la vida a través de l’obra, que penso que 
és la manera correcta d’abordar aquest problema. I encara, després, l’obra a 
través de l’obra, en què la vida ja desapareix, perquè es dilueix en la xarxa 
col·lectiva de la intel·ligència que la degluteix i la transforma.

El primer és una anècdota viscuda, sobre el pare Miquel Batllori. Proba-
blement en Josep Monserrat i jo mateix vam ser de les últimes persones que 
el vam tractar. Va ser en ocasió de la conferència del 26 de febrer del 2002 
en el curs «Pensament i Filosofia a Catalunya. I: 1900-1923» a l’INEHCA. 
Un any després, el 9 de febrer del 2003, moria a la residència dels jesuïtes de 
Sant Cugat del Vallès, on va residir durant els seus darrers anys. Li havíem 
demanat una contribució sobre el seu mestre, el pare Ignasi Casanovas, i és 
per això que, malgrat la fragilitat de la seva salut, va acceptar.11 Vam visitar-lo 
diverses vegades, i el vam anar a buscar i tornar en cotxe a la residència i a la 
seu de l’INHECA. Vam parlar de filosofia catalana i d’història de les idees, 
i vaig aprofitar per demanar-li l’opinió sobre els falangistes catalans, especi-
alment sobre Ignasi Agustí, l’autor de Mariona Rebull, i director i fundador 
de Destino. Agustí va escriure també alguns assaigs històrics com Un siglo 
de Cataluña (1940) i Cataluña, entre tradición y revolución (1952). Com és 
sabut, després de militar a la Lliga Nacionalista, Agustí es passà al bàndol 
franquista, entrà a la Falange i va adoptar el castellà com la seva única llengua 
d’expressió literària.12 La reacció de Batllori quan va sentir aquest nom va ser 
fulminant. Va començar a picar amb una força sorprenent damunt la guan-
tera del cotxe mentre cridava «era un traïdor, era un traïdor!». Sempre he re-
cordat després aquesta reacció espontània del gran historiador quan el llegia, 

11. La conferència fou enregistrada en vídeo, transcrita i revisada pel mateix Miquel Batllori, 
dies abans del seu traspàs. Emma Teodoro va fer-ne una edició audiovisual (IDT-UAB, 
febrer 2022). Probablement fou el darrer text que el pare Batllori va revisar. Vegeu a la 
bibliografia Batllori (2003), amb comentaris sobre les múltiples reedicions.

12. Agustí mantingué l’ideari falangista fins als anys setanta, cosa que en va provocar la subs-
titució el 1957 com a director de Destino (i de fet la venda dels seus drets de propietat de 
la revista). Vegeu, per a una anàlisi aprofundida, Vilanova i Vila d’Abadal (2019).
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perquè la seva prosa, molt pulcra, amb alguns arcaismes deliberats, expressa 
anàlisis molt equilibrades sobre la conducta dels protagonistes de la història, 
i Batllori no s’hauria mai permès expressions com aquestes en els seus escrits. 

El segon exemple és el cas contrari. Em refereixo a l’historiador i filòsof 
del dret Francisco Elías de Tejada (1917-1974).13 Elías era un conegut in-
vestigador franquista, però tenia una peculiaritat: era carlí. El seu concepte 
d’Espanya era plural, las Españas. I com a tal, va començar a investigar mi-
nuciosament la història intel·lectual medieval, barroca i moderna de Galícia, 
Portugal, el Regne de Navarra i la Corona d’Aragó, incloent-hi (i separant) 
Aragó, Catalunya, València, Mallorca, Nàpols, Sicília i Sardenya. Per la seva 
posició estava, diguem-ne, molt més protegit que d’altres, i per tant es podia 
permetre expressar les seves idees i admiració per la Corona d’Aragó d’una 
manera molt més rotunda i molt més lliure que els historiadors pròpiament 
catalans. Per exemple, comentant el famós capítol CLVI del Dotzè del Cres-
tià, en què Francesc Eiximenis exalta les llibertats del poble, la contenció dels 
reis i la lluita contra la figura del tirà, Elías escriu:

Hemos copiado este largo texto con la veneración con que deberá ser leído 
por el lector que tenga este libro entre las manos. Como prueba mayor de las 
tergiversaciones que de la verdadera tradición española se vienen haciendo 
desde que el maldito Felipe V comenzó a europeizarnos a la francesa. De él 
resulta la voluntad popular como exclusivo origen inmediato de la potestad 
política, sin equívocos ni adulteraciones. Pero Eiximenis es todavía más ra-
dical: la franquía original de las comunidades no se detiene en la elección 
de la persona del gobernante, incluye la facultad de optar por la forma del 
régimen. Leyendo a Eiximenis, el lector se encuentra dentro de un auténtico 
caso de ‘self-government’, ya que las juzga aptas en el mismo capítulo CLVI 
del Dotzè para optar entre el gobierno de un príncipe o regirse por sí mismas. 
(Elías de Tejada i Percopo, 1965: 133)

El que diu i com ho diu han de separar-se. L’estil i la retòrica agressiva són 
comuns amb els escriptors provinents del falangisme de guerra. El contingut, 
no. Una comparació, per exemple, amb la retòrica d’Ignasi Agustí, o amb els 
assaigs d’història dels escriptors falangistes catalans (molts, Eugeni d’Ors el 
primer, seguidors de Carl Schmitt) ho deixa clar. Les idees de fons estaven 

13. De família extremenya, nascut a Madrid, Elías era del règim. Pertangué a l’Asociación 
de Estudiantes Católicos i a las Juventudes Tradicionalistas, i va formar part del Servicio 
Español del Profesorado de Falange. La seva és una carrera acadèmica de catedràtic espa-
nyol de just després de la guerra; va començar el 1940. S’incorporà a l’Alzamiento Naci-
onal des del principi. Fou catedràtic a les universitats de Múrcia i Sevilla i, finalment, a 
la Complutense de Madrid. Al final de la seva vida es declarava català d’adopció, i de fet, 
durant els seus quatre darrers anys, fou corresponsal de l’Institut d’Estudis Catalans de 
1974 a 1978. 
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enunciades des de la Introducció de la Historia del pensamiento político ca-
talán:

[...] el principado es la patria originaria de ese self-government que tantos 
papanatas europeizados han querido presentar como fórmula anglosajona 
que hermane al imperio con la libertad política. (Elías de Tejada, 1963: 15)

Elías escrivia amb i des del sentiments confrontats de les seves lluites 
polítiques. En la tensió que es feu evident a partir del Concordat de 1953 
entre les faccions falangistes, carlines i religioses del règim (opusdeistes prin-
cipalment), la tolerància era la regla. Hi havia certament una manca interna 
d’acord que podia ser (i fou) ferotge, però res comparable amb la depuració 
dels primers trenta anys del règim i la vigilància directa que la policia exerci-
ria sobre els intel·lectuals catalans, fins i tot en democràcia, tal com ha mos-
trat Francesc Foguet (2019) en el cas de Pere Quart. Tot això ha tingut, com 
sabem ara, seqüeles en el present contemporani fins avui mateix. 

Sigui com sigui, per sobre la controvèrsia, les lluites polítiques i les emoci-
ons a flor de pell a l’hora d’escriure, en el cas d’Elías de Tejada hi havia l’ofici, 
la feina ben feta, perquè cercava, trobava, llegia i analitzava els textos fins 
allà on li era possible amb l’instrumental teòric i metodològic de què dispo-
sava. Anava a trobar els documents originals (alguns de no publicats encara) 
als arxius. Això ja fou notat per Ferran Soldevila en la seva recensió de Las 
doctrinas políticas en la Cataluña medieval (1950), segons el qual «gràcies al 
lirisme que alguna hora el traeix, el Sr. Elías de Tejada arriba altres vegades 
a expressions felices, a precises qualificacions, a definicions exactes» (1954: 
325-326). 

Doncs sí, una cosa no treu l’altra. El mateix autor visceralment antiil-
lustrat i antieuropeu, proclivi a l’entusiasme verbal, que escrivia «amo a 
Cataluña con latidos de enamorado que se esposa» (Elías de Tejada, 1973, 
2018: 65) –era capaç de sintetitzar el pensament abstracte amb precisió i de 
comunicar-lo molt clarament. Així exalta la noció de llibertat d’Eiximenis, 
compara les concepcions del dret –natural, positiva i divina– de Ramon Llull 
amb la idea de justícia, i intueix el paper de l’ideari franciscà en el govern del 
principat. Disparava amb bala (és un dir), i deia així coses que altres potser 
pensaven sense expressar-les tan clarament. Com, per exemple, quan descri-
via els enfrontaments d’Arnau de Vilanova amb «esta legión blanquinegra 
nacida para refutar las aseveraciones de quienes postulaban una vuelta a la 
letra estricta del Evangelio con mengua de las instituciones eclesiásticas y de 
los intereses de la cátedra de Roma», és a dir, els dominics de la Inquisició 
(Elías de Tejada i Percopo, 1965: 56). 

Amb això no vull dir que hi hagués cap acostament democràtic ni una 
història de les idees de signe liberal. Qui no era de la Falange, tradicionalista 
catòlic, d’Acción Católica o requetè no tenia lloc en el sanguinari primer 
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franquisme. Els rectors de les universitats de València, Oviedo i Granada 
havien estat afusellats.14 

Convé no oblidar aquest fet que es va estendre fins als anys seixanta, per 
bé que Laye, Escorial o Índice expressessin inquietuds noves.15 Hi ha un tipus 
d’història intel·lectual, la que és més propera als partits polítics i als moviments 
socials, que és millor llegir no com a història, sinó com a memòria, crònica 
orgànica, o textos de política pràctica, especialment si l’autor filtra el discurs 
a través de la seva experiència directa. Es produeix aleshores una situació on 
l’àmbit de reflexió és delimitat pel context organitzatiu de les accions individu-
als o col·lectives. És possible estudiar aquest tipus de textos com a expressions 
de filosofia pràctica, en què el centre se situa en els partits, la lluita política, els 
moviments socials, i no en els conceptes teòrics, la metodologia utilitzada o les 
pressuposicions epistèmiques. Així, molts dels discursos sobre els intel·lectuals 
en la transició democràtica espanyola dels primers anys del segle xxi poden ser 
identificats ells mateixos com a discursos polítics de la transició. 

7/ Diàleg i historiografia

Cada autor va bastint, a mesura que escriu, una perspectiva que és tant 
personal com teòrica. En el fons, les lectures i interpretacions culturals es 
fan des de les que els altres fan. La història intel·lectual i la història de la 
cultura són camps marcadament relacionals, compartits, dialògics. I respecte 
a les tesis i opinions dels altres, la gent s’inspira, segueix, afirma, construeix, 
acorda, consensua, coincideix, refereix, aporta, continua, s’aparta, discuteix, 
difereix, nega, polemitza, i de vegades també es baralla sorollosament. Som 
en la pragmàtica externa o exògena de la investigació, i en la forma com 
aquesta s’expressa en una llengua natural que permet tots aquests matisos.

Per seguir amb l’exemple d’Elías, situava les obres en context, fent una 
interpretació que anava més enllà del significat dels mots i del discurs per 
escatir-ne la funció i les causes. Li interessava l’arrelament de les idees en 
determinats grups socials, i com i per què les obres de teologia i filosofia 
política canviaven el seu entorn i moldejaven el que seria, podria ser o po-
dria haver estat el seu futur. Els seus comentaris sobre els juristes catalans 

14. Salvador Vila Hernández, arabista i deixeble d’Unamuno, rector de la Universitat de 
Granada, fou afusellat el 1936. Leopoldo García-Alas García-Argüelles, rector de la Uni-
versitat d’Oviedo, fill de Leopoldo Alas Clarín, fou afusellat el 1937. El metge Joan 
Baptista Peset Aleixandre, rector de la Universitat de València, fou afusellat el 1941.

15. Vegeu Vilanova Vida d’Abadal (2020). Vilanova assenyala les causes per les quals la pro-
posta cultural franquista no va prosperar a Catalunya i, especialment, la derrota prime-
renca de la cultura i revistes falangistes, ja entre el 1945 i el 1950. El teixit social i cultural 
català va demostrar ser certament massa dens per ser fàcilment penetrable. Això no afecta 
l’existència de la repressió lingüística, cultural i política: aquesta va seguir actuant amb 
distintes formes.
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del segle xv, especialment sobre el Curiarum Extragravatorium,16 de Jaume 
Callís (1364/1370-434) i l’Apparatus17 de Tomàs Mieres (1400-1474) no són 
endògens. La lectura d’aquestes obres el duu a connectar-les, entre d’altres, 
amb les tesis dels romanistes de la Universitat de Bolonya (on Mieres havia 
estudiat), p. ex. amb la seva gènesi i context immediat. 

Però el que vull assenyalar és que aquesta tasca és complexa. Elías fa la 
interpretació del pactisme en dret públic català, per exemple, què signifi-
caven els drets en una monarquia limitada: (i) tenint en compte l’ascensió 
d’una capa no nobiliària de mercaders i mariners a la ciutat de Barcelona, 
distinta del braç eclesiàstic i militar, però també oposada a la menestralia que 
la pressionava per baix,18 (ii) tenint en compte la posició dels juristes del rei 
respecte al conflicte entre la Biga i la Busca, que duria a la fi a la guerra civil 
de la segona meitat del segle, (iii) i contrastant aquesta interpretació amb les 
de Jaume Vicens Vives, Guillem Maria de Brocà, Eduardo de Hinojosa, Joa-
quim de Camps Arboix, i d’altres historiadors i crítics, com Nicolau d’Olwer 
i Manuel de Montoliu (amb qui generalment Elías de Tejada no coincideix). 
Resultaria força interessant comparar aquesta perspectiva primerenca del 
pactisme jurídic amb la descripció, més tècnica i dual des del punt de vista 
polític, recentment proposada per Tomàs de Montagut i Pere Ripoll (2021). 

Elías intenta mantenir separats els conceptes de la tradició liberal –com 
estat de dret o llibertat (avui dia en diríem llibertat negativa)– dels conceptes 
tal com eren elaborats pels juristes del segle xv. Així llibertats significa, aquí, 
«franquícies dels vincles feudals de vassallatge». Hi ha sempre almenys dos 
nivells explícits de lectura: la filològica, a la lletra; i la teòrica, que és on 
l’autor compara la seva interpretació amb la dels altres. Aquest segon nivell 
manté la tensió i crea el camp. Però n’hi ha un tercer, no explícit, tàcit, tan 
endogen com exogen, que (ja m’hi he referit) és difícil de veure perquè els 
arbres no deixen veure el bosc. 

Em refereixo al treball cultural de la pròpia llengua sobre l’escriptor, i la 
manera com la nodreix a partir de la seva experiència d’ell mateix, dels altres, 
i del seu context. És també un joc dialògic de tercer nivell, perquè el tou de 
cultura encastat en la pròpia llengua també treballa, i l’escriptor és un capa-
citador, un habilitador, un enabler, que té la feina de conjugar i ampliar els 

16. D. Iacobi à Calicio. Curiarum extragrauatorium rerum summis illustratum; Guardiola, 
Juan; Septgranges, Corneille de, Herederos de, 1556. Original conservat a la Universitat 
de Salamanca. 

17. Tomàs Mieres. Apparatus super constitutionibus et capitulis Curiarum generalium Cathalo-
niae, Barcelona, 1621.

18. Mieres era, per Elías de Tejada (1963: 312), «auténtico intérprete de la salida de la Ca-
taluña de Alfonso IV, de una clase nueva burguesa y comerciante, marinera y rica, cuya 
meta consistía en la instauración de un sistema de llibertades que la capacitase para com-
petir con la nobleza y en una sólida jerarquización social que la defendiese de las clases 
inferiores». 
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límits culturals de la seva pròpia eina. Això condueix al tercer exemple sobre 
el joc i el treball de la identitat, basant-me en els cursos de literatura catalana 
contemporània de Gabriel Ferrater (1965-67, 2019), editats recentment per 
Jordi Cornudella. Hi arribarem de seguida de manera indirecta.

8/ Identitats

La identitat és una propietat col·lectiva. Es refereix a allò que els indi-
vidus pressuposen quan defineixen la seva conducta i l’alineen amb la dels 
altres: ens referim a la cultura, a la llengua, al dipòsit que hom assumeix en 
l’educació i l’enculturació que rep des de petit i que l’incardina dins d’una 
comunitat de parlants, familiars, amics o professionals. La identitat perso-
nal evoluciona al ritme de la història personal, i per tant no es tracta de cap 
atribut, ni de cap propietat al marge del seu propi canvi. Per això és difícil 
parlar-ne o analitzar-la des d’un conjunt determinat de conceptes tancats, 
d’una semàntica. Les identitats, en plural, són híbrides. A Catalunya, és clar 
que la convivència amb dues llengües distintes marca tots aquells que escri-
uen i s’expressen tant en un idioma com en l’altre. I actualment la integració 
de catalans en cultures distintes d’arreu del món –joves, bàsicament– hi afe-
geix encara més complexitat. Tant com la dels escriptors provinents d’altres 
cultures que formen part del milió i mig d’immigrants arribats a Catalunya 
des de principis del mil·lenni.

Això no és nou. Potser perquè les històries personals són possibles i al se-
gle xviii es va obrir al seu redós una porta que encara no s’ha tancat. Pensar, 
escriure, es converteix en una forma de resistència, en una lluita contra l’en-
tropia cultural i social que dilueix l’autonomia no només literària, sinó tam-
bé personal de l’escriptor. Gabriel Ferrater ho va veure bé després d’analitzar 
l’obra poètica de Carner, Foix, i especialment, Riba. Com els fragments de 
l’experiència quotidiana són necessaris per interpretar els referents immediats 
de la poesia,19 i com el poeta troba un punt d’equilibri entre la memòria, els 
seus records, i la creació del poema per expressar una cosa nova. Breu, creure 
que «la finalitat de la literatura són les idees que manifesta»20 és un error, com 
ho és que «la gràcia del vers és en els efectes fònics que proporciona».21 El 
treball de la llengua sobre l’escriptor també importa, i és també per això que 
la gramàtica i les formes d’expressió constituïen elements que calia canviar en 
el primer terç del segle xx per fer del català una llengua moderna. L´ús de la 
llengua forma part de la identitat, també entesa com una mena de compro-

19. Ferrater posa un munt d’exemples extrets dels poemes escrits a Barcelona en temps de 
guerra: «trompetes sonen lluny» són les de la caserna de Pedralbes; les «campanes greus» 
són les de Sarrià, etc. (Ferrater, 1965-67, 2019: 94 i s.)

20. Ferrater, op. cit. p. 167. Aquest aspecte de l’obra de Ferrater ha estat ben assenyalat i 
analitzat per Joan-Josep Vallbé (2017: 136.143). 

21. Ferrater, op. cit. p. 145. 
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mís personal, existencial, amb la forma d’expressió pròpia, més que no pas 
amb una cultura, en general.

Ferrater assenyalava també un tercer error: creure que l’obra de l’escriptor 
pot ser explicada per la classe social a la qual pertany, o dins de la qual ha 
estat educat. Això és típic de l’època de la segona postguerra, començant als 
anys cinquanta del segle passat. L’època del realisme social en poesia i de les 
explicacions macroeconòmiques o macrosociològiques partint del marxisme 
com a ideologia de combat. També aquí Ferrater l’encertava, perquè són 
coses distintes. La subjectivitat –perquè d’això es tracta– no es pot confondre 
amb la subjectualitat. I, tal com ell assenyalava, la transmissió de les formes 
culturals, a Catalunya, no passaven completament per l’educació ni per un 
ensenyament rigorós de la llengua, la història i la literatura.

Però el que hom llegeix de petit surt de gran. I això val especialment per 
als escriptors i intel·lectuals, mal que hagin estat condemnats a l’autodidac-
tisme sistemàtic. Amb quins contes van aprendre a llegir els representants 
del realisme social de l’època, de Gil de Biedma a Castellet, escrivissin en un 
idioma o altre? 

Dalí va recordar molts cops l’influx en la seva imaginació de petit dels 
dibuixos de Llaverias i de Junceda en els contes de Josep Maria Folch i Tor-
res.22 Això passava abans de la guerra. Els contes més populars en castellà a 
la República en el decenni dels anys trenta, com ho van ser més tard també, 
després de la guerra, corresponen als de Celia, el personatge que Encarnación 
Aragoneses y de Urquijo, Elena Fortún, va crear per als infants espanyols i 
per expressar-se a si mateixa. 

Jo vaig llegir Los cuentos que Celia cuenta a los niños (1951) per curio-
sitat, ja de gran. Em va sorprendre la cruesa dels contes i dels personatges 
(especialment els masculins), fins que em vaig adonar que l’autora ho feia 
expressament, p. ex. reflectia i deformava críticament la realitat ambient que 
havia vist, tal com la sentia.23 Mirava dins del mirall del callejón del Gato, 

22. Cf. Salvador Dalí (1963, 1978, 2004). He tractat més pormenoritzadament aquesta re-
lació a Casanovas (2008).

23. Vegeu, sobre la vida de Encarnación Aragoneses i la relació entre vida i obra, Marisol 
Dorao (1999). La Biblioteca Virtual de Madrid ha posat a disposició pública els manus-
crits mecanografiats originals. Aquí l’autora va reunir alguns articles publicats a El Sol des 
del 1939-1940, mentre vivia a l’Argentina. Comença amb la història de la violència del 
pederasta i assassí  Gilles de Rais –«El cuento de Barba Azul y la historia de feroces Barba 
Azules». I continua amb la història americana de l’antic l’esclau Booker Washington i la 
seva tasca educativa. Les descripcions són molt directes: «Sus jóvenes amitos marchaban 
delante de él, jugando sin prestar atención alguna al niño negro que los seguía...¡Eran 
blancos! Eran de la raza preferida por Dios a la que ha entregado el gobierno de la Tierra, 
con sus plantacions, sus bestias y sus negros». Segueix amb la història de les múltiples 
relacions amoroses del bandoler Luis Candelas –«Las mujeres del bandido de Madrid»–  i 
els fets i funcions de «Las Hetairas griegas, amigas de Poetas y Filósofos». No són contes 
per a nens. Cf. Elena Fortún (1949).
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per dir-ho amb Valle Inclán. Realment no tenia res a veure amb la revista 
Patufet. En altres contes de l’època, parlo de memòria, el mestre es mor i els 
nens expressen la seva alegria. N’hi ha un en què un nen negre no para de 
rebre trompades de mestres i alumnes pel color de la seva pell, però té un cor 
tan bo tan bo, que decideix assumir els càstigs físics dels altres nens, fins que 
després d’una darrera pallissa, com a premi final a tanta bondat... es torna 
blanc! Blanc a cops. Això també és surrealisme. La crueltat és constant en 
l’obra d’una autora que la va patir en carn pròpia i que va influir en la ge-
neració d’escriptores posterior (Carmen Laforet, Martín Gaite...). Un conte 
com aquest també dispara amb bala. Subverteix l’ordre establert amb els seus 
mateixos arguments. Duts a conclusions absurdes, els procediments autorita-
ris, patriarcals, classistes i racistes de la moral catòlica imperant quedaven al 
descobert. Això no només val pel franquisme: és anterior, també, i s’aplica a 
la fortíssima desigualtat social a l’Espanya del primer terç del segle xx. 

Hi ha, però, una limitació en l’intent de trobar referents immediats per 
l’expressió lingüística. Pròpiament no hi ha solipsisme lingüístic, significat 
únicament personal, però sí que l’expressió pot ser feta de manera que les 
imatges que conté siguin críptiques i difícils d’interpretar si hom no té in-
formació de primera mà. Parlar, escriure, llegir, veure i mirar són activitats 
distintes. John Berger té bons llibres sobre aquest tema, p. ex. Another Way 
of Telling (2016) amb el fotògraf Jean Mohr, on mostra justament que la 
interpretació directa del significat d’una fotografia (o d’una imatge) duu ge-
neralment a conclusions falses. Si només tenim la imatge poètica, podem 
entendre-la (limitadament també), però no explicar-la fins allà on sigui pos-
sible, que és el que guia la història intel·lectual. 

L’ècfrasi poètica de Foix, pot servir d’exemple. No podem saber qui són 
els referents de «marxants secrets d’obscenes gavardines» d’On he deixat les 
claus (1942) o de «bouer d’ull avetós», de Les irreals omegues (1949), si l’autor 
mateix no ho revela. La segona expressió es refereix a la imatge dels arbres 
que Foix tenia a l’esquena reflectits en l’ull d’un pastor durant una conversa 
mantinguda en una de les seves excursions de muntanya (Ferrater, op. cit. 
401). La primera es refereix als pistolers de la FAI, que feien servir gavardines 
d’amples butxaques per portar les pistoles. No podem arribar al detall, però 
de tota manera interpretem i fem sentit de les expressions i les imatges. Les 
associacions que podem fer-hi a sobre, per cert, les intuïcions que duen d’un 
punt a l’altre en una mena d’abducció contínua, entren també en aquesta 
dansa. 

En la història catalana de l’exili, hi va haver marxants secrets de gavardines 
que van ser dibuixants, poetes, escriptors, o filòsofs, com és el cas d’Alfons 
Vidal i Planas (1891-1965), que acabà adquirint un doctorat en metafísica 
i ensenyant filosofia a Tijuana.  Ferrater té una idea molt interessant al final 
del seu curs de literatura catalana: diu que seria possible confeccionar un 
diccionari poètic d’aquests patrons, un «diccionari d’imatges» ja codificades 
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que permetria llegir millor els poetes afeccionats a elaborar aquesta mena 
d’esquemes gràfics. És justament la possibilitat d’elaborar aquests diccionaris 
el que avui s’està considerant, perquè per a la interconnexió automàtica del 
coneixement es requereixen vocabularis multilingües de termes, conceptes, 
i expressions. Però els diccionaris d’avui dia ja no són només per a humans. 
Són per tal que les màquines puguin llegir, indexar i servir, entre moltes altres 
coses, també literatura, filosofia, pintura i música. Les humanitats també 
s’han tornat digitals. 

9/ La història intel·lectual en l’univers digital

Constitueix la història intel·lectual una disciplina? Podem definir d’al-
guna manera el seu objecte, límits, contextos i les relacions entre els que la 
practiquen? Hi ha preguntes i metodologies que li siguin pròpies? 

Podríem citar grans noms i escoles del segle xix i xx –els anglesos, france-
sos, italians, holandesos, nord-americans, de la fenomenologia a l’hermenèu-
tica i la semiòtica, de l’escola dels Annals a l’escola de Cambridge, passant 
pels postmoderns i defensors de les construccions performatives i el «gir lin-
güístic». Hi ha grans noms, sens dubte, J. G. A. Pocock (1924-) i Quentin 
Skinner (1940-), entre d’altres.

Respondré de forma personal, que és com penso que es practica. M’agra-
den les preguntes concretes i la llibertat de mètode per fer-les i intentar resol-
dre-les. Una mica paradoxalment, la història intel·lectual pot no ser ni histò-
rica ni intel·lectual. Neix de la curiositat, i és a la cruïlla de diferents camps, 
a escollir segons la pregunta formulada. No té per què seguir cap escola, ni 
situar-se en una àrea acadèmica concreta. És propera a l’assaig com a gènere 
literari, però això no n’exclou el rigor ni l’aplicació de mètodes formals i 
computacionals quan poden aportar valor.

Les humanitats digitals poden ser definides com l’aplicació de tot tipus de 
tecnologies per millorar el resultat i les anàlisis de dades. Hi ha tecnologies 
bàsiques, que són aplicables al descobriment de fonts i objectes de recerca 
en història antiga i arqueologia, i que han revolucionat aquests àmbits. La 
tecnologia LIDAR (Laser Imaging, Detection, and Ranging) ha estat massiva-
ment aplicada per al descobriment d’elements físics i arquitectònics –des de 
jaciments prehistòrics fins a ciutats de civilitzacions antigues i campaments 
romans– que havien romàs ocults fins ara. Entre 2010 i 2020 hi ha hagut 
una gran eclosió de totes les tecnologies que poden ser aplicades a la història 
i, més específicament, a la història intel·lectual (Berry i Anders, 2017).  

Podem posar exemples d’estudis estadístics en el camp de la bibliometria 
que poden incloure cents de mils, milions d’entitats representant autors i 
obres, camps sencers d’estudi, ja que, com és el cas de l’estudi de les xarxes 
d’internet (Molontay i Nagy, 2021), els mapes de la denominada DBpedia, 
o els models de mineria de dades ngram que Google ha posat a disposició 
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dels usuaris (Michel, Shen et al., 2011). Amb toles les precaucions, les eines 
són realment útils per dimensionar l’abast i impacte comparatiu dels autors 
i de les obres. Ha permès l’eclosió definitiva de la lingüística de corpus i el 
desenvolupament de les tècniques de processament del llenguatge natural 
(NLP, Natural Language Processing).24 Cal adonar-se de la feina feta en aquest 
sentit a Catalunya, amb equips dedicats a l’anàlisi computacional25 i corpus 
de dades lingüístiques ja elaborats que poden ser utilitzats.26 L’aplicació de les 
tècniques d’intel·ligència artificial generativa (i no solament simbòlica) a la 
semàntica pot donar encara més resultats si hom arriba a conjugar ontologies 
i la denominada «injecció semàntica» (semantic injection) en els processos 
de prompting i refinament (fine-tuning) propis dels transformadors (transfor-
mers) i LLM (Large Language Models).27

Amb els anomenats llenguatges del web semàntic, aquestes tècniques han 
estat clau per desenvolupar les idees de Ciència en Obert (Open Science) i de 
publicacions a Accés Obert (Open Access) basades en la vinculació de dades 
i metadades (linked data). El que es pretén és incentivar la creació d’un nou 
espai públic per al coneixement amb la creativitat i participació de tothom. 
Tal com diu el Manifest pel Domini Públic de Communia: 

El domini públic, tal com l’entenem, és la riquesa d’informació lliure de les 
barreres d’accés o reutilització que solen estar associades a la protecció dels 
drets d’autor, ja sigui perquè està lliure de qualsevol protecció dels drets d’au-
tor o perquè els titulars dels drets han decidit eliminar aquestes barreres. És 
la base de la nostra comprensió personal expressada pel nostre coneixement 
i cultura compartits. És la matèria primera de la qual es deriva el nou conei-
xement i es creen noves obres culturals. El domini públic actua com un meca-
nisme de protecció que garanteix que aquesta matèria primera estigui disponible 
al seu cost de reproducció (prop de zero) i que tots els membres de la societat hi 

24. Vegeu, per exemple, Meroño-Peñuela, Ashkpour, Van Erp et al. (2015). Hem publicat ja 
a la JOCIH treballs d’Albert Meroño (2017) i d’Adam Wyner (2017).

25. Vegeu els articles reunits en el volum editat per Àngels Massip-Bonet i Maria-Pilar Perea 
(2021). 

26. Hi ha diversos corpus en català: (i) el Corpus Informatitzat del Català Antic (CICA), 
amb textos no anotats del segle xi al xviii, (ii) el Corpus Textual Informatitzat de la 
Llengua Catalana (CTILC), lematitzat i categoritzat, del 1830 al 2003 (CTILC); (iii) 
SCRIPTA, amb textos des del segle xiii al xxi. Vegeu-ne la descripció i una síntesi dels 
mètodes i tècniques de processament a Castellón-Masalles (2021: 45-64). Per a un exem-
ple d’anàlisi històrica de substantius, adjectius i adverbis sobre CTILC (prop de 72 mili-
ons de mots), vegeu Gemma Bel-Enguix (2021: 65-81). Bel-Enguix estudia l’evolució i 
distribució dels elements lèxics més freqüents en sis etapes històriques des del segle xix:  
(i) el Període Isabelí (1843-1868), (ii) el Sexenni Liberal (1868-1874), (iii) la Restaura-
ció Borbònica (1875-1930), (iv) República i Guerra Civil (1931-1939), (v) Franquisme 
(1949-1978), (vi) Règim del 78 (1978-1988). 

27. Ens hem ocupat fa poc d’aquestes possibilitats a Casanovas, Hashmi i Poblet (2023: 22-
38). 
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puguin contribuir. Disposar d’un domini públic sa i pròsper és essencial per 
al benestar econòmic i social de les nostres societats.28

10/ Metodologia

Caldria fer un punt i apart en aquest punt sobre metodologia. A mesura 
que la història intel·lectual s’allunya de les obres i dels autors concrets, entra 
en un discurs cada cop més general sobre grans unitats –sigui Espanya, Ca-
talunya, el paper dels intel·lectuals o la globalització– en què es pot discutir 
incansablement sobre interpretacions de la història. Hi ha dues maneres sen-
zilles de separar els debats generals (i la ideologia), de la història intel·lectual 
tout court; i totes dues estan relacionades amb el coneixement. 

La primera és atendre a les fonts primàries i acudir als arxius i als museus. 
És imprescindible per aportar nous materials (no només una mirada) i foca-
litzar més les hipòtesis que hom ha de sustentar, explicar i provar. Això darrer 
és un repte per a la historiografia en general. 

La segona és utilitzar els instruments adequats per estudiar l’objecte 
construït. Per això és difícil de vegades per als historiadors estudiar els fi-
lòsofs, i per als filòsofs, els historiadors. Els uns han de bastir un llenguatge 
comprensiu del llenguatge estudiat i entendre’n les potencialitats i els límits. 
Això, quan es tracta de lògica, matemàtica o epistemologia, requereix una 
especialització professional. Els altres han de comprendre, ordenar i aplicar 
el bagatge instrumental que prové de les ciències socials i l’economia, des de 
l’estadística fins als models teòrics de l’economia. I també requereix especi-
alització. En història intel·lectual, cadascú fa el seu balanç, i és el resultat el 
que compta per ser avaluat.  

Un exemple de la importància de les fonts primàries i del coneixement 
especialitzat per interpretar-les ha tingut lloc recentment. Daniel F. Mans-
feld, un matemàtic que ja s’havia interessat per la interpretació d’una taula en 
escriptura cuneïforme que conté càlculs de geometria, Plimpton 322, acaba 
de descobrir que una altra taula d’argila –la denominada Si.427, 900-1600 
aC– conté el teorema de Pitàgores (en triples trigonomètrics) (Mansfield i 
Widberger, 2017; Mansfeld, 2020). Aparentment fou usada per fer mesures 
de terrenys en un moment d’expansió agrària de la cultura babilònica. Això 
ens hauria de posar en guàrdia sobre les datacions retrospectives, els mitjans 
de transmissió del coneixement i l’atribució d’invencions intel·lectuals. La 
innovació es dona molts cops per motius pràctics, i hem de tenir en compte 
el que encara no sabem i està per descobrir sobre la vida i l’ecologia cultural 
i natural en les societats antigues i les seves formes de transmissió en l’espai 
i el temps. A Austràlia, les històries de la pujada del nivell del mar i la for-

28. Cf. http://communia-project.eu/
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mació d’illes i penínsules han estat conservades en el folklore i les llengües 
aborígens, entre 9.000 i 13.000 anys aC.29 L’art i les formes estètiques poden 
enregistrar i emmagatzemar també informació, ciència i tecnologia (Curtis, 
Reid i Ballard, 2012). Aquest tipus d’estudi requereix la formació d’equips 
interdisciplinaris especialitzats.  

Justament la interdisciplinarietat i la formació d’equips amb punts de 
vista plurals són un bon primer antídot contra el que ha estat anomenat 
un «biaix ideològic» o «partisà» –partisan bias. Un biaix que ha rebut molta 
atenció últimament en recerca, per trobar-hi remei o almenys mitigar-lo en 
la confecció i interpretació de les dades. És important perquè els biaixos de 
tot tipus es transmeten a màquines i programes en la societat digital i les 
màquines poden replicar, per dir-ho així, els valors i partis pris de qui les pro-
grama. La regulació de la intel·ligència artificial és molt sensible a aquest fet 
(Ntousi et al., 2020). És important preservar la capacitat d’incorporar nova 
informació, analitzar-la des de perspectives diferents, i canviar els punts de 
vista, les tesis i les teories si cal. 

A més, per acabar de complicar la troca, cal tenir en compte que les 
llengües naturals amb què operem normalment no són les úniques. L’anàlisi 
cultural és complexa i hauria de començar pel coneixement de les caracterís-
tiques de la pròpia llengua, per veure’n i calibrar-ne els avantatges i les limi-
tacions. Hi ha llengües polisintètiques amb una morfologia verbal complexa 
que permet referir-se i trastocar subjectes i objectes d’una manera molt més 
lliure que les llengües indoeuropees.30 Els lingüistes ho anomenen ergativitat. 
Això afecta la manera de processar informació en les frases i de representar 
i situar-se en el món dels parlants. No hi ha un únic sistema gramatical fix, 
com no hi ha cap referència estàtica, i aquestes formes gramaticals afecten la 
pròpia visió del món.31

Podem referir-nos a la plasticitat de la ment. Els processos mentals són 
diferents i depenen de la llengua utilitzada, que, al seu torn, no presenta una 
sintaxi «pura», sinó que, per dir-ho amb Vicent Salvador (2021: 25) es troba 

29. Cf. https://theconversation.com/ancient-aboriginal-stories-preserve-history-of-a-rise-in-
sea-level-36010

30. Una llengua polisintètica presenta mots inusualment llargs perquè les paraules es compo-
nen de molts morfemes superposats amb significats diferents, que es poden ajuntar per 
formar unitats de sentit complexes. 

31. Tornant a exemples australians, el Murrinhpatha, una llengua viva del nord del conti-
nent, conté una gran variabilitat de marcadors que poden ser utilitzats en qualsevol ordre 
per indicar la posició no només del parlant, sinó dels objectes de l’escena que descriu, ja 
siguin accions o estats de coses en el món. Això suggereix una forma particular d’organit-
zació del pensament depenent d’aquestes formes gramaticals complexes. Cf.  Nordlinger 
i Kidd (2023). Per a la importància de l’ordenació de processament gramatical en relació 
al raonament i formes de pensament, cf. Kenneally (2023).  
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arrelada en contextos pragmàtics on la «dimensió sintagmàtica de la grama-
ticalització» també en determina les formes.

La constitució d’equips plurals i multidisciplinaris, i l’elaboració d’una 
metodologia compartida replicable i avaluable solen donar bons resultats en 
la mitigació de biaixos. Són una protecció si més no contra la dificultat d’es-
tablir els fets que és ben coneguda en ciències socials com l’efecte Rashomon, 
és a dir, la possibilitat efectiva de proveir diverses descripcions i explicacions 
contradictòries sobre el mateix fet.32 En història intel·lectual, aquesta necessitat 
és encara més acusada perquè, com veurem de seguida, la tendència a situar-la 
com un component de la filosofia pràctica és molt forta. El camp de les idees 
és un camp de batalla, i ja hi ha massa exemples d’aquesta característica per 
obviar-la o pretendre que ens movem només en un terreny asèptic i científic. 

11/ Debats, dissensions i controvèrsies 

Els debats més generals –sobre nacionalitats o sobre el futur immediat 
o llunyà– solen ser debats polítics més que no pas de recerca. Però per la 
seva pròpia naturalesa, i també pel seu marcat caràcter personal, la història 
intel·lectual té molt present aquest vessant diagnòstic, polèmic, de discussió 
sobre els valors implícits, les finalitats col·lectives i els models d’organització 
econòmica, social, cultural i política. Aquest debat és inevitable i pot ser 
profitós, però ha de mantenir-se separat de la recerca pròpiament dita. El 
gènere que li correspon –l’assaig, ja sigui literari, filosòfic, polític o històric– 
té elements de disseminació, d’obertura a cercles de lectura més amplis que 
solen respondre i participar mitjançant blogs personals en obert. Hi ha cada 
cop més gent que hi diu la seva en una mena de flux d’idees viu i constant a 
la xarxa, amb resultats desiguals.  

La figura vuitcentista de l’intel·lectual –projectada des del J’accuse d’Émi-
le Zola sobre el cas Dreyfus (publicada al diari Aurore el 13 de gener del 
1898), ampliada amb La trahison des clercs de Julien Benda (1927) contra el 
nacionalisme i la violència de Maurras i Barrès, reverberada en els planteja-
ments polítics del liberalisme, l’esquerra i la dreta del segle xx, repetida en 
les qüestions religioses, de gènere i ètniques del segle xxi– apunta al lligam 
entre l’escriptor i la construcció d’un espai públic que se situa entre les regles 
econòmiques del mercat i les normes polítiques estatals.

L’ascens del feixisme i l’autoritarisme en totes les seves formes durant el 
segle xx va propiciar-ne l’emergència, sovint amb un fons directament mo-

32. El terme prové de la pel·lícula d’Akiro Kurosawa Rashomon (1950), basada en la novel·la 
curta de Ryunosuke Akutagawa, En el bosc de bambú (1922), en què l’autor reformula 
al seu torn un relat medieval japonès sobre les diferents explicacions de la mort violenta 
d’un samurai a partir de versions contradictòries de diversos testimonis. 
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ral. El meu exemple predilecte és l’obra de l’historiador medievalista holan-
dès Johan Huizinga, un precursor de la sociologia i la història de la cultura. 
A més de la Tardor de l’edat mitjana (1919) i Homo Ludens (1938), Huizinga 
va escriure el 1935 un llibret titulat In de schaduwen van morgen (‘En les om-
bres del demà’), traduït de l’holandès al castellà el 1936 per María de Meyere, 
on efectuava un diagnòstic de la civilització europea a la llum de l’ascens del 
nazisme. Començava dient: «Vivim en un món embogit. I ho sabem».33 L’he 
citat molts cops com un exemple de la reflexió pública que comporta fer his-
tòria intel·lectual. L’exemple és pertinent perquè la separació entre recerca i 
reflexió s’aprima en aquest domini. Ja de per si, aquest és un camp crític, més 
obert i amb vocació pública que la recerca en sentit estricte (de filologia o his-
toriografia) perquè aboca a la diagnosi del present i no es limita a establir fets 
i hipòtesis sobre les condicions socials del passat. Huizinga és, a més, interes-
sant perquè buscava i descrivia les situacions socials de canvi que he anomenat 
darrerament «liminals».34 Tant per al segle xv com pel xx elaborava metàfores 
prou potents per comunicar-ne el contingut de manera força expressiva.35

Les diagnosis no són estrictament previsions ni es basen en models de 
projeccions estadístiques. Responen més aviat a la intuïció de l’investigador 
quan té evidència del que pot arribar a esdevenir-se si hom no hi posa remei. 
En aquest sentit, la història intel·lectual pot ser un acte performatiu indirecte, 
una demanda pràctica de reacció, resiliència o acció política i moral, efectuat 
amb formes narratives de tota mena, però intencionalment dirigit a expressar 
pel sol fet de ser enunciat més que el que no pas diu, més que el seu sentit 
estrictament literal. 

33. El llibre comença amb les afirmacions següents: «Vivimos en un mundo enloquecido. 
Y lo sabemos. A nadie sorprendería que, huido el espíritu, la locura estallase de repente 
en frenesí, dejando embrutecida y mentecata a esta pobre humanidad europea, bajo el 
ondear de sus banderas y el zumbido de sus motores». Huizinga (1936: 13) 

34. Cf. Sobre la noció de liminalitat, vegeu Casanovas (2023, 2024). Liminalitat és un con-
cepte provinent de l’antropologia cultural i política, relatiu als estats de transició i a les 
situacions intermèdies entre allò que és innovador i el que és antic. 

35. Per exemple, Huizinga (1919, 1953: 35) expressava la intensitat de les emocions en el 
segle xv i la diferència amb les que podem sentir nosaltres amb metàfores sensorials com 
les següents: «Tan abigarrado y chillón era el colorido de la vida, que era compatible el 
olor de la sangre con el de las rosas». O bé, respecte de les característiques de la cultura 
occidental d’entreguerres: «Como el olor de asfalto y gasolina flota sobre las ciudades, 
así flota sobre el mundo una nube de palabrería» (Huizinga 1936: 215). En aquest ma-
teix llibre, l’historiador holandès, en el temps d’entreguerres, es va referir molts cops als 
límits de la cultura que calia ultrapassar per canviar i als quals, al contrari, caldria haver 
conservat per no incórrer en les antinòmies i febleses de judici que ell denunciava com a 
pròpies de la cultura del totalitarisme. Escriu, per exemple, respecte del militarisme com 
a forma de solució política: «(...) la confianza en medios cuya insuficiencia es clara como 
la luz del día, no merece otro nombre que el de superstición. Necio es el mundo que vive 
con tal fe. Aquí viene bien la imagen del prado: un prado donde los pueblos están juntos, 
pastando pacíficamente o devorándose unos a otros». (Huizinga, 1936: 195)



103

La història intel·lectual que practiquem, tal com és                   Anuari de la Societat Catalana de Filosofia

Hom pot llegir d’aquesta manera els assaigs literaris de Stefan Zweig –Eras-
me de Rotterdam, Castellio contra Calví, Montaigne– escrits en un temps crí-
tic; el Maimònides de Leo Strauss i les obres americanes de Hannah Arendt. 
El poder, la limitació del poder, és al centre d’aquestes obres que acoblen les 
obres intel·lectuals amb l’autoprotecció en un ambient conflictiu i hostil. 
Tanmateix, la història de les idees també pot ser de signe contrari, perquè 
l’assaig filosòfic, històric o polític es nodreix precisament d’això, d’idees, 
expressades en una narració en llengua natural, defensant tesis que no són 
només hipòtesis explicatives, sinó arguments a favor d’un o altre model de 
societat, d’Estat o d’economia. 

Les previsions en economia i ciències socials no són cent per cent vàli-
des. La seva «validesa ecològica» per fer servir un terme habitual, és més una 
qüestió de probabilitats i de reducció de la incertesa que no pas de veritats. 
Per això mateix s’han de fer, i per això mateix no són completament segures; 
s’escapen al camp científic i són objecte de polítiques públiques –el vessant 
institucional del diagnòstic. De vegades, quan la projecció estadística està ben 
feta i les condicions inicials no varien, poden ser molt acurades. Per exemple, 
el darrer gran desastre ecològic que va tenir lloc a Victòria just abans de l’esclat 
de la pandèmia, l’incendi que devastà un territori de la mida de Bèlgica de 
desembre del 2019 a gener del 2020, havia estat previst amb un grau d’encert 
sorprenent –en lloc, temps i dates– tretze anys abans que no succeís.36 

Senzillament els governs no van fer cabal de les recomanacions que indi-
caven com havia de fraccionar, estancar i repartir el bush (a la manera com 
havia procedit la població aborigen durant mil·lennis) per evitar la propa-
gació de les flames. Al contrari, les meves previsions sobre el desenvolupa-
ment tecnològic dels webs de serveis semàntics no s’han acomplert del tot 
(Casanovas, 2009), per bé que parcialment l’emergència dels webs de serveis 
jurídics i la de rules as code, confirmin que la tendència era correcta (Casano-
vas, 2022). Hi ha una diferència entre controlar les projeccions estadístiques 
basades en dades, o seguir les intuïcions pròpies. Les prediccions globals de 
tendències, les diagnosis, són una barreja d’ambdues coses.

12/ Final: l’oportunitat d’estar molt equivocat

Què he volgut dir amb tot això? Hi ha cap manera de sintetitzar què he 
volgut dir al final?

La història intel·lectual, per a mi, és un ingredient necessari de qualse-
vol investigació social seriosa. Sorgeix de la curiositat, cert, de la voluntat 

36. Garnaut (2008) a partir del treball estadístic sobre els efectes del canvi climàtic estudiat 
per l’equip meteorològic del CSIRO (2007) va poder predir l’augment de magnitud i 
intensitat dels incendis forestals que hi hauria a Gippsland, Victòria, el desembre del 
2019 i el gener del 2020. 
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de conèixer i de saber, de la inquietud de l’investigador. Però també de la 
necessitat d’establir l’estat de l’art per plantejar correctament les preguntes 
d’investigació, la metodologia de recerca i les possibles solucions. Fer histò-
ria, des d’aquest punt de vista, vol dir incorporar la història, en la tècnica, els 
sistemes, els models, les solucions, els programes. I molts cops aquesta és una 
història per fer, per articular encara, que comença com a reconstrucció del 
passat conceptual immediat, i acaba com a explicació d’aquest mateix passat 
per orientar el present i el futur. 

Aquest és el significat de l’expressió «establir l’estat de l’art», el primer 
grau de coneixement que normalment construïm en projectes de recerca que 
aparentment són molt lluny de la història del pensament o de la cultura. 
Però quan hem d’establir qui ha fet què, quan i per què en relació a la recerca 
present, ja sigui en ciberseguretat, en ètica aplicada, en la regulació del web 
de les dades, en blockchain i contractes intel·ligents, en dret relacional, o en 
l’elaboració de models de privadesa i protecció de dades, no fem altra cosa 
que establir bases del present que ens remeten al passat. De seguida trobem 
les doctrines de la reciprocitat, dels acords, de la causa justa, del doble efecte, 
de la pau i de la guerra, i ens hem de decantar arran del seu contingut. Estem 
travessats per un seguit de problemes i respostes que venen de lluny i que 
nosaltres reactivem en contextos nous. Vi novell en botes velles. Procurem 
no reinventar la roda. 

Hi ha un segon grau en història intel·lectual que transcendeix aquesta 
primera capa. Es refereix al coneixement i la cultura necessaris per entendre 
què estem fent i per què; és a dir, per situar el nostre propi coneixement. 
Com he dit, la història intel·lectual és la base de recerques actuals posteri-
ors, que se situen en un estat-present ben particular. És una mica difícil de 
descriure, però és així. Quan rellegim els autors medievals del segle xiii i 
xiv –el Dant, Giovanni Villani, Dino Compagni– per trobar les bases de la 
república de Florència i ens topem amb els condottieri catalans i aragonesos 
que van matar el cap dels güelfs negres Corso Donati; quan anem a l’edat 
mitjana per escatir les bases del diàleg com a font del dret català i ens to-
pem amb l’escala gradual de violència cap a les minories vulnerables jueva 
i musulmana que també el fonamenten; quan rellegim Leibniz per enten-
dre una primera formulació deòntica de les formes jurídiques i ens topem 
amb la seva relectura de l’art de la combinatòria de Llull, no fem més que 
ampliar les bases de les nostres preguntes. Més que no pas orígens, o «ge-
nealogies» segons l’expressió habitual, el que apareixen són noves línies de 
recerca, conjunts de dades que il·luminen el que ja sabíem i ens suggereixen 
noves interpretacions i preguntes. Ens re-presentem millor les preguntes i 
les possibles respostes. 

Aquesta base cultural i l’exercici conceptual que comporta són impor-
tants. Com també ho és el tercer ordre que segueix els dos primers. Di-
guem-ne la capacitat pragmàtica de saltar per sobre del que crèiem conegut 
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i ens equivocàvem. La capacitat de retornar, reexaminar i repensar l’estat de 
l’art, la seva base cultural, i les preguntes que les han suscitades. Molts cops 
som víctimes d’interpretacions esbiaixades que es poden corregir amb una 
mica més d’atenció, amb noves dades, i també amb tècniques que poden ser 
aplicades per canviar l’orientació de la recerca. Aquests biaixos s’han anome-
nat de diverses maneres –biaix «ideològic», «partisà», o de «confirmació»–, 
però s’adrecen bàsicament a l’operació de construir generalitzacions que des-
prés resulten «confirmades» a partir dels exemples que adduïm o de dades 
que es revelen insuficients al final. 

Aquest autogovern de l’investigador exigeix metodologia, estadística la 
majoria de cops, però també una actitud epistemològica que té molt de l’an-
tiga dialèctica, on la subjectivitat i subjectualitat de l’investigador es desfan 
en les seves identitats, p. ex. en la relació que ell mateix manté amb els altres, 
el seu entorn, la recerca que emprèn i les dades que n’obté. Això no és sinó 
una altra manera de defensar que cal formar equips especialitzats per estudiar 
també la producció intel·lectual de les societats humanes. Però, tot i així, al 
cap i a la fi, la presència d’un jo individual i plural, persistent i residual, que 
guarda memòria activa de les idees i de les coses es fa notar. És la llibertat 
d’aquest jo el que em sembla que cal reconèixer i preservar també, inclo-
ent-hi la seva capacitat de sentir, equivocar-se, tornar a l’estudi i replantejar 
la recerca.

Agraïments

Aquest article exposa alguns dels resultats i reflexions elaborades als se-
minaris científics organitzats amb Josep Monserrat entre el 2015 i el 2019 
en el marc dels Projectes de Recerca de l’IEC: (i) El diàleg com a font de dret. 
Modelització dels fonaments de la filosofia política i jurídica catalana (PR2015-
S05), i (ii) Models del dret i la filosofia política catalanes: semàntica de les doc-
trines juridicopolítiques del pactisme en les seves diferents fases (PRO2018-S05). 
Agraeixo la lectura i comentaris de Mario Macías, Joan Cuscó, Wendy R. 
Simon, Alex Fidora, Tomàs de Montagut i Pere Ripoll.
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